从小不洗脸

 

听姥姥说,我还经常被抱着.

每次洗脸如同杀猪一样.

姥姥抱着我,把我的手刚刚放入脸盆,我便不愿意,

一旦用手,把脸盆里的水往我的脸上胡噜,

我立刻嚎叫,拼命的争扎.

洗完之后,把我放到地上.

我不服.

我蹲在地上,用两只手使劲在地上蹭,

然后往脸上抹.

接下来,是父母的一顿暴打,哭的昏睡过去.

任凭怎么蜕.

醒来之后,若无其事.

 

至今,在家中不洗脸,什么时候外出什么时候洗.

前些时考驾本,和卖茶水的老汉聊天,

老汉问我想不想拍戏,他说他认识一些导演.

因为涿州影视城离这里只有十几里.

不知什原因,老汉突然问我,你一年洗几次澡,

我说两次.穿秋衣之前一次,

夏天穿汗衫之前洗洗胳膊和脖子.

老汉无语凝噎.